东部

去东部一星期，陪着父母走了几个城市，途经七个州－东部的州都真小啊，不像西部，走一天还是在加州。

东海岸多的是树木，高速两边密不透风，只是在山丘上，湖泊边才可以看到远处的一点景致。不像西部，在亚利桑那，你可以看到天的尽头，世界恍如《山海经》里的样子。

曼哈顿岛的尽头是炮台公园，记得第一次去乘船的时候朋友嘱咐不要乘错地铁，因为有的线路终点站离码头要远一些。我后来发现所有的站其实都在方圆一二百米以内－以洛杉矶的标准，那都算是一个地方啊。不像西部，我在大峡谷公园的北沿游玩，听说还有一个南沿景致不同，想去看看，幸亏动身前问了一下公园管理员－公园南门还在二百英里之外呢。

住在时报广场的酒店里，窗外看出去，高楼的夹缝中居然可以找得到自由女神，可怜可爱的样子。

城市像房间，东西多了就显大。从帝国大厦上望出去，我居然也像纽约客们一样觉得世界不过如此了－要知道，整个曼哈顿岛还不如丹佛机场大呢。