康州

先飞到纽约，然后租车去康州的朋友家，一切正常的话应该是半夜到达，还可以在睡觉前和家人朋友打个招呼。可是飞机快到肯尼迪机场时收到通知，地面有暴雨，要推迟降落。天上转了一个多小时后还是不行，油要用光了，只好附近换了个机场降落。朋友的家就在肯尼迪机场和这个机场的正中间，可是那有什么用呢？

航空公司的日子都不好过，飞机上连付费的晚餐都不提供，只能饿着。折腾几个小时候还是回到了肯尼迪，这时候已经是晚上两点钟了。

出口处的租车柜台按时下班了，只好拖着行李，穿过那些拉客的，口音混杂、态度粗鲁的出租车司机，自己去租车处。东部这个季节温度和加州相差不大，只是潮湿些，半夜里倒还不难忍受。只是到了地方后，租车行的计算机又及时地死机了－那就再等吧。电视里是夜间新闻，Anderson Cooper和Barack Obama两个型男满脸严肃，我看了又是一阵心烦。

半个小时后我们在去康州的公路上，夜深了，车很少，路弯弯曲曲，只看到两旁森林的黑影，GPS显示旁边有河，有湖，有桥，有街道，虽说什么都看不清，可是感觉景色一定是很不错的。几天后再走这条路，发现的确如此。沿途穿过的公路桥都修得很好：表面贴着虎皮石，两端有桥头堡，被树木掩映着，好像是自古就存在的样子。毕竟是新英格兰，我想。

朋友的家在纽约州和康州的交界处，森林里面的一个规整、干净的住宅区。到达时已经是四点钟了，东面的天有了点要亮的意思。门给我们留着，人都睡了。