烟台（上）

很久没回过老家了，上次去烟台还是八三年。去年冬天本来定下回去几天的，票都买了，可是临行前一天开始发高烧，最终还是未能成行。这次到家就马上安排，抓紧时间回去了三天。


说是三天，其实是一天两夜，第一天和第三天的白天都是在路上。济南到烟台还没有动车，快车要七个小时。冬天的乡村没有什么好看的，天阴着，车窗也不干净，哪里都是灰蒙蒙的。车停的时候很想下去擦擦玻璃。

晚上到达已经是八点多了，天早就黑了。烟台火车站很新，也干净，下车就闻到了海风的味道。堂姐和姐夫来接我们到大伯家吃饭，路上看烟台的街道整齐，人和车都少，比济南来得爽利。

大伯家在一栋八十年代建的老式宿舍楼里，楼道狭窄，有两层还没有灯。一进门就热闹了，招呼、介绍、问好，忙乎了好一阵。大伯十多年没见面了，嗓门很大地跟我说话。然后就是开宴，搬大圆桌，铺桌布，装转盘，上菜。三个堂姐、姐夫和大妈忙前忙后，大伯拉着我、爸爸和毛毛喝了不少黄酒。后来姐夫说少喝点吧，明天还有大聚会，留点量。

十点多离开去堂姐家休息，大伯跟着下楼，带我们看了看他在楼下小屋养的乌骨鸡。

早晨睡个懒觉，醒来看看堂姐家窗外的海景，雾还是浓。早饭吃了几个茴香苗的大包子，姐夫的妈妈包的，馅填得很饱满。

之后再去接大伯。到了楼下，打电话说马上下来。我和姐夫闲聊，路边的水泥台上有几棵大白菜。

先去给爷爷奶奶扫墓。车停在山下后大伯特意叫上我去买花，挑了几枝黄菊花，几枝白菊花，十块钱。爸爸要交，大伯说：不对，让儿子来。他的意思我懂得。

爷爷奶奶的墓地我是第一次见。他们名字的左边是子孙的名字，由上而下按辈分排下来，第一排是爸爸兄弟姊妹六个人的名字，第二排只有我一个人——按老规矩，伯伯的女儿和姑姑的儿女都算是外人，我是单传——看了不禁有些惶恐。

之后去看大伯的在农村的小院。院子四面围墙，打开大铁门，里面差不多是正方形的。一进一出，走道两边是十几棵樱桃树，大伯说每年可以收个四五百斤。靠屋子有鱼池，天冷了，结着薄冰，大伯说下面有锦鲤。无花果树叶子落了，只剩下几棵没收净的果子。屋子外面修了一道玻璃走廊，冬天作温室。房间里挂着大伯搜集的字画，爷爷奶奶的照片。姐夫说大伯夏天喜欢在这里养花种树，又不喜欢冷清，常把姑姑姑夫都接过来住，一大家子很热闹。

中午回家。两个堂姐在家和大妈做饭，她们工作的地方都不远，中午也回得来。皮皮虾、赤甲红螃蟹、酱焖海鲈、豆腐牡蛎、芹菜炒虾、花蛤、西红柿炒蛋、炖鸡。鸡和蛋都是自家的，“蛋黄特别黄，鸡骨头特别硬”，大伯说。