想了

想了很多，记下来的就是这些。

摄影的神奇或者不诚实之处就在于：无论什么单调、粗鄙、凄惨、破败的景致，只要有一个好相机，都会变得丰富、有序、体面、甚至华丽起来。镜框、留白、场景都有帮助，相机的固有形式：比如色彩、明暗、对比的规整大约是主要原因。

其他技艺大致如此：所有人间悲哀，写成诗、谱成曲、画成画，做成戏，都多了趣味，淡了痛苦。激愤诚实的人会觉得受骗罢，我此时却只有感激。

古人讲究哀而不伤的，那是我仰慕的传统。

亡人长眠地下，行人生涯碌碌，这也都是能入画的。如果可以选择，我愿做一个山水画中无面目的小人：亦无喜，亦无悲；或负手，或凭栏；无知无觉间一生也就过了。

所谓：

生死只差早晚，
聚散随意难求。
昨日凭栏断肠处，
而今雪散云收。

今人难逃旧事，
故园又添新愁。
花至天边人散尽，
且看河水东流。