我有怀橘意

爸妈和大姨一家来后家里水果多了起来－－我们两个人的时候常常是很长时间不买水果。不是不爱吃，而是老想不起来。加州可是吃水果的好地方：四季如春，农业发达，华人又多－－大枣、荔枝、龙眼、木瓜、杨桃这些亚洲风味的水果也都不难买到。

最近是樱桃的季节，于是每天桌上都少不了它。其他的就是苹果、甜瓜、菠萝、椰子、葡萄之类的。

有一天聊到橙子，表姐说美国甜橙在国内还卖得挺贵的。我说：这里最便宜的水果就是橙子了，一毛钱一磅的时候都有。可惜超市的橙子都不怎么样，改天咱们去弄些好的来。

于是昨天路过一个农场时就下来了一会儿。这个农场有一个很好的小超市，在一个种满葡萄和柑橘的小山谷中间，白色围栏相夹的乡村道路的尽头。

买了六种柑橘：最普通的是脐橙和瓦伦西亚甜橙；再就是桔子，原产中国的，加州的味道有所不同；果肉凹凸不平，果肉暗红如葡萄酒的是血橙；还有橘柚（tangelo），桔子和柚子的杂交品种，果皮火红好剥，形状像梨子，一端长一些。果肉柔软多汁，有一种丰盈甜熟的香气。

晚饭后大家一起品尝了一遍，橘柚最受欢迎。

花谢

花谢青苔没，树落远山出。

酒醉

酒醉人无赖，日暖花猖獗。

大姨

爸妈来了一个月后，大姨和表姐也来了。大姨比妈妈大十九岁，以前常被人认作妈妈的妈妈，其实真的也差不多。

大姨四十岁就守寡，姨父文化大革命被斗死了。以后带着三个女儿，一晃就又是个四十年。三个表姐都很孝顺，大姨很幸福。

大姨话不多，很少见她表露感情，但她说什么都有分量，我觉得。

大姨三个女儿，所以喜欢我。以前和爸妈吵架了，我就住在大姨家。

前几天我和表姐出门，大姨在车库门口站着看我们走，表姐说：以前姥姥就这样。我们冲大姨招招手，大姨也向我们招招手。

大姨喜欢看政治书，她是老共产党员了，年轻时是妇救会长。我给她印了一份赵紫阳回忆录，看完后问我议会制到底是怎么回事。我按我的理解说了说，又说赵紫阳晚年悟出了只有民主才是唯一出路的道理，大姨看着我，很认真的样子——我觉得她是同意的。

大姨八十二岁了，表姐说她也只可能出来这一次了。我不愿多想这些事，真的。